Mémoires d'une jeune fille rangée

traits de caractère / Silencieuse ; son mutisme ne vaut pas pour autant approbation. Josepha observe et a le regard volubile, aime à dépouiller des lieux et des personnes les moindres détails accrochant sa rétine. Si la jeune fille a la candeur en apparat, elle ne demeure pour autant pas soumise. Rétive au contraire mais intelligente dans ses actions, elle ne ferait ni ne dirait rien qui pourrait la mettre ainsi en danger. Josepha a donc l’intelligence fine, la fierté polie par la sagacité, curieuse et cultivée elle aime s’adonner à tout sans pour autant aller au bout de son entreprise ; elle apprit le solfège, joua un peu de piano avant de s’atteler au violon puis à la plume et la peinture. Se livre parfois à l’écriture de poèmes sans jamais les achever. Ses instincts de rêveuse, sans doute, en dépit de sa perspicacité, la poussent à papillonner et toucher à tout. Introvertie, elle aime à s’adonner à des passions solitaires, jamais en groupe, toujours seule avec elle-même. Nombreux sont pourtant les clients qui entrent dans sa librairie simplement pour sa douceur, humer un peu de sa quiétude factice, tenter de la séduire. Mais l’hypersensibilité de Josepha la heurte tout contre l’asociabilité ponctuelle ; il y a ces instants, parfois fugaces, parfois trop longs, où elle ne supporte ni le bruit ni les autres. Dans ces moments douloureux, Josepha tentera de vous fuir par le geste ou la pensée.

1. Lorsqu’elle se retranchait dans ses introspections pensives, Josepha arguait toujours que sa mère n’avait pas toujours eu cette haine d’elle-même jaillissant sur ses différences. Elle se souvenait des arbres clairsemés sillonnant les rues de San Diego, la poussière s’immisçant dans les poumons et grattant les parois, l’eau fraîche chassant la toux. Son souvenir le plus émouvant se dessinait cependant sous le ciel lourd et gris de New-York qu'elle conservait tout contre elle, comme un trésor prenant place un matin d’avril. Assise sur ce divan de peluche verte, un soleil de l'Est - et foncièrement timide - perçant l’opaque des vitres salies de la pluie de la veille chatouillait son nez mutin. Les lèvres studieuses récitant les vers d’un poème enseignée par l’institutrice autoritaire mais juste - “J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime, du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé.” La voix candide et sucrée comme un bonbon, donnait l’impulsion d’une valse entre deux inspirations. Et cette mère la toisant de cette mine aimante, enfin défaite de son suaire de souffrance et de peur, écoutant son enfant qu’elle devinait comme elle ; future femme cérébrale, jamais réduite au délicieux rang de linotte.

Josepha aimait à se remémorer le faciès affectueux d’une mère ayant trop souvent figé dans son oeil le dégoût de sa fille. Sa religion qu’elle prônait tolérante et commode, l’exhortait à battre l’infante pour en charrier les démons de l'adultère. Josepha, fruit de ses entrailles, engeance de ses péchés, enfant du parjure et des infidélités d'un homme couard. Chaque ecchymose, plaie, lacération, enjointe par la ceinture ou le bâton, avait pour seul dessein de culpabiliser la chair. Ignominies profanes que la génitrice s’évertuait à cacher, de concert avec Josepha dont la honte l’affublait à chacune de ses respirations.  Le dos courbé sous le poids d’une culpabilité trop lourde, l’enfant recueillait les châtiments avec la force de la discipline, persuadée que la purge de la chair gonflerait le coeur de sa mère d’autant d’amour et d’affection. Et dans ces moments de doute où elle ne sut taire l’origine des maux, Josepha aspirait à ne pas exister. La religion pour amour du prochain, clamait-on.

2. mange, josepha. L’invective martelée sans discontinuation, soufflée de ces lippes pieuses de Pasteur soucieux de sa condition. Drapée de ses nippes de dévot, la bête s’était un jour approchée de l’ingénue ; pouvez-vous m’aider ? Elle ne veillait pas assez. Ankylosée d’une affabilité bienheureuse unissant les paupières aux oreilles ; comment pouvait-elle songer que sous l’homme de foi s’écaillait le vernis, la vermine. Josepha s’était avancée pieusement vers la voie amorale du ravisseur. Avalée par un coffre, du chiffon qui ensuque. Elle s’était éveillée dans les ténèbres d’une pièce sans fenêtre, et la lumière usuelle dont elle était touchée se retira. Du refus de s’abîmer en elle. Enoch avait pressé l’esprit, la chair et le cerveau, à mesure que le temps passait, l’enveloppant dans ses bras de tourments. Mange, Josepha. Il convenait de trembler, de se taire au début. Ployant devant l’instinct majestueux et primaire de la survie, elle avait fini par se laisser convaincre. Cessant de s’appartenir lorsqu’un jour le Cerbère eut ouvert la porte. N’étant plus elle-même, et n’étant plus personne.

La constance sans repos ni scrupules qui préserve la vie. Josepha avait recouvré l’université, la pupille éteinte et le cerveau endommagé. Revenant sans cesse auprès de son ravisseur pour lequel elle nourrissait de mirifiques sentiments. De la laideur sous le vernis. Lorsque nous serons mariés, tu me donneras de beaux enfants. Entraînée, aspirée dans son sillage, elle le toisait avec plus de plaisir encore que de chagrin. La bague de fiançailles s'était ainsi invitée à son doigt sans qu'elle ne s'offusque ni ne parlemente.